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Prefazione

La sollecitudine della madre è ciò che spinge la protagonista del racconto, Ni-
coletta, a vegliare sulla spiaggia ricordi e frammenti, a dimenticare le proprie 
abitudini e priorità, rivoluzionando la sua routine, il suo punto di vista e il suo 
baricentro, per fare spazio a chi ha bisogno di essere accolto e per aiutare chi le 
è vicino a riprendere il filo del senso della propria umanità.

Così Giovanni Crisostomo:
“Imita anche tu i naviganti, o uomo. [...] Quando dunque vedi qualche navigante, che per qual-
che accidente diabolico sta per perdere il tesoro della sua salvezza, è agitato tra i flutti, che sta 
per sommergersi, ferma la tua nave. Anche se ti affretti altrove, preoccupati della sua salvezza, 
trascurando le tue cose. Chi sta per annegare non può ammettere ritardo o lentezza. Accorri 
dunque velocemente, metti tutto in movimento per tirarlo su dal profondo della rovina. Anche 
se mille occupazioni ti sollecitassero, nessuna ti sembri più necessaria della salvezza di un misero 
[...].”

Ecco che il Mediterraneo, denominato dagli antichi Romani “Mare nostrum”, 
diventa davvero “nostrum”, centro di interesse, del “sentirsi parte”, grembo di 
civiltà, spazio del dono di sé all’altro nell’accoglienza di una maternità più 
grande, che accoglie la vita ma anche la memoria, il canto di dolore, il silenzio, 
ma anche il vocio gioioso dei bambini che ricominciano a giocare, sentendosi 
accolti.
“Il mare porta sempre qualcosa” sussurra Nicoletta, che non sa se il Protocollo 
di cui sente parlare alla televisione sia un signore che ha potere di decidere 
della vita e della morte delle persone, ma ha la sapienza degli umili e, consi-
derando visceralmente (questa la radice ebraica di “misericordia”) l’altro come un 
dono, giunge al cuore dell’Humanitas, percorrendo inconsapevolmente le paro-
le di Omero, per cui “vengono tutti da Zeus gli stranieri e i poveri, e un dono, 
anche piccolo, è caro”.      

           
L.M.Kalamian

Il mare avvolge in un rotolo di schiuma
la foglia caduta dall’albero degli uomini.

(Erri de Luca, Racconti di uno, Solo andata).











Il mare è un confine, ma è anche una porta da aprire
verso ciò che non conosciamo.

Basta lasciarsi trasformare dalle onde che
- come i bambini -

portano sempre un po’ di scompiglio.

Ispirata a una vicenda vera, Azur del mare
è una storia di rivoluzione e di accoglienza,

di silenzio e di canto, di pianto e di speranza,
che profuma, allo stesso tempo,

di memoria e di futuro.

Perché il mare porta sempre qualcosa.
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